此图由Gettyimages提供
涸辙之鲋（资料图片）
庄子恐怕是先秦诸子当中最善于借寓言来表述观点、传播思想的人了，例如“井底之蛙”、“涸辙之鲋”，“螳螂捕蝉”等小动物的形象，都被拟人化，都承担了宣传其思想观点的作用。如果用现代影视手段来表现，庄子笔下的动植物世界，估计并不逊色于爱丽丝梦游的那个“仙境”。
关于庄子寓言的文学功能，自古以来已多有论述，这里要用倒推的手法，去重现庄子当年的生活环境，以及这个环境怎样形成了他独特的思想。
庄子办公室周边
有乔木、灌木和臭椿树
庄子当过漆园吏，对于漆园，有几种理解：一者理解为地名，庄子在那里担任官吏，不过从庄子困窘的生活状况来看，他不太可能是地方官吏；二者理解为种植园，庄子是管理漆树园的小官；三者漆园的“漆”理解为漆器，则庄子是管理漆器的小官。这几种理解无法定论，但有一点可以肯定，庄子的工作环境应该是一个草木丰茂的园子，而且里边栖居着各种小动物。
现在，我们就从庄子的文字中来还原一下他老人家的生活环境和工作环境。
首先，从植被而言，庄子工作的园子里，有乔木、灌木和杂草，在“山木篇”里，庄子说到，“睹一蝉，方得美荫而忘其身”，即是说，看到一只蝉躲在树荫里美美地休憩。蝉一般生活在高大的乔木上，盛夏时分，庄子徜徉在树木丛生的园子里时，时不时能听到蝉鸣，那必定见过蝉儿栖息在树叶上的情景。
另外，庄子对于乔木的观察也很仔细，例如樗，即臭椿树。漆园中或者附近可能有这么一株，其树干臃肿，分支卷曲，当时可能很多木匠站在此树前摇头，认为此树无用，“匠者不顾”，庄子却在这株丑树前陷入深深的思索，从而进展到哲学领域，以至于得出“无所可用，安所困苦哉？”的结论，没什么用处，也是一种幸福，何必为之困苦呢？哲人和普通管理员的差别就在这里，能从草木联系到人生哲理，真所谓看树不是树。
漆园的植物生态系统是多层次的，除了乔木，也有灌木和杂草，后者这些植被多生长在小池边或沼泽地里。有《逍遥游》为证，说是一种当时名为鷃的小雀，其飞行高度有限，通常徘徊在低矮的蓬蒿之间，这些蓬蒿就是生长在小池塘的沼泽地里，由此推论漆园附近可能有小型沼泽地，上面长满杂草灌木。此外还有榆树和檀木，《逍遥游》里提到，斑鸠经常在这里飞翔嬉戏，原文是“抢榆枋”，其中的“枋”，就是指檀木。
可以想象，两千多年前的庄周老师，没什么要紧事忙，朝夕穿行在这些乔木、灌木和草丛当中，和植物进行精神上的交流，和当年百草园的鲁迅一样。
